Prefazione

Questo volume contiene pensieri sulla scuola, pensati nel corso degli ul-
timi dieci anni e comunicati con fiducia, in distinte circostanze, a pubblici
ristretti di insegnanti molto partecipi e insieme di studenti assai pazienti,
in molte scuole (licei soprattutto) del nostro paese. Lasciate quindi in pace
le Piramidi, e ovviamente il Manzanarre e il Reno, si va tuttavia dalle Alpi
di Bassano del Grappa fino a Caltanissetta nell’altopiano siciliano, chiuso
dai Nebrodi e dagli Erei, con 'Etna da aggirare per arrivarci dal pit vicino
aeroporto. Si ¢, quindi, pit modestamente, percorsa in lungo e in largo
soprattutto la Toscana occidentale: Grosseto, Piombino, Livorno, Pisa,
Pontedera, Lucca, Viareggio, Carrara, Massa e sconfinato per arrivare a La
Spezia. In qualche raro caso, I'illusione del comunicare si & spinta all’'uso
dei giornali quotidiani (L'Unita, il Manifesto) o piuttosto mensili (La Rivi-
sta dei Libri), ma sempre grazie alla personale mediazione di vecchi compa-
gni di studi, anche loro oggi attempati e un po’ imbiancati, che a quei mezzi
hanno immediato accesso e hanno, nel tempo, generosamente trovato un
po’ di spazio per la scuola. La lingua degli scritti — come appare — & diversa
da quella dei discorsi ma I'insieme — stilemi a parte — ha un suo senso, alme-
no soggettivo, che qui si vuole esplicitare.

Di scuola, universita e —in una parola— di istruzione & ovvio parli in-
nanzi tutto chi ci vive dentro. Non ¢ detto pero che, a star dentro alle cose,
si capisca meglio: tutti sanno di quel tale che vedeva gli alberi ma non la
foresta. Se cosi, accontentiamoci almeno di descrivere gli alberi che sono
nostri.

I dieci anni dal 1996 all’attuale 2006 sono quelli che hanno permesso un
doppio cambio di orientamento del governo della Repubblica e un tentati-
vo, anch’esso doppio, di riforma e poi di controriforma della scuola.

Per una parte, chi scrive, nella prima meta di quel tempo, come membro
—uno dei tanti — della commissione ministeriale istituita da Luigi Berlin-
guer e poi condotta ad incompiuta fine da Tullio De Mauro, ha vissuto
I'illusione di operare nel reale allo scopo, nobilissimo, di trasformarlo. Il
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di un cannocchiale rovesciato. Si parte dal presente e si va indietro. Ogni
passaggio aiuta — spero — a capire. Quello che a me sta a cuore non ¢ tutta-
via il semplice percorso intellettuale.

Pit importante di tutto & quello che potremo fare, ciascuno per sua par-
te e tutti insieme, d’ora innanzi e anche in fretta per la scuola e per I'uni-
versita italiana.

Scrivo con disincanto ma disincanto non vuol dire rinuncia ad operare.

Quelli che vanno a scuola tutti i giorni, intendo soprattutto gli insegnan-
ti, troveranno qui —lo spero ancora— qualche spunto di riflessione e so-
prattutto temi per discutere.

Il viaggio nella scuola, per ciascuno di noi, riprende domattina e ¢’é solo
da continuare a pensare.

L’insieme di questi miei testi & ora rivolto a docenti di materie letterarie
delle scuole medie superiori che sono i prossimi ad essere interessati — giu-
sta la legge in vigore — da processi di trasformazione che coinvolgeranno
anche aspetti legati ai contenuti del sapere. Come & naturale, e quasi dove-
r0so, per ciascuno, io esprimo sinceramente la mia soggettivita. Come gli
Ateniesi della eta di Solone, considero un dovere civico scegliere una parte
per prendere poi parte alla vicenda collettiva e, come nel tempo antico,
scelgo dove ritengo giusto collocarmi: & questo un impegno che, natural-
mente, coinvolge me soltanto e lascia fuori le istituzioni, universitarie e
locali cui appartengo.

La porzione della cultura di cui pit direttamente qui ci si occupa ap-
pare decisamente limitata e non viene da chi scrive elevata a paradigma di
alcunché. L’antico & una dimensione della civilta che ci deve —nella scuo-
la— occupare sempre globalmente. Puo servire da punto di partenza solo
per banali ragioni cronologiche ma non costituisce un modello. Una parola
che in questo libro viene trattata con prudenza e quasi con circospezione &
I’aggettivo classico, massime poi quando sostantivato. L’antico & importan-
te per tutti e non solo per gli studenti di una delle scuole medie superiori,
quale & appunto il liceo che continuera a chiamarsi classico.

Anche nelle tre sezioni del volume, che sono dedicate alla formazione
universitaria, a uomini e ad alcuni pochi libri di scuola, si & cercato — senza
pretesa di coerenza integrale — di stabilire una connessione con il ragiona-
mento principale che & dedicato alla scuola.

Mi limito ad aggiungere come il pensiero del primo dei miei scritti sulla
Scuola Normale pisana (2.4) debba essere letto come quello del ragazzo
di vent’anni che lo scrisse. Mi colpisce come lo stesso lessico che vi usa-
vo risentisse del carattere fortemente ideologizzato del dibattito di quella
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stagione. Come tutti, mi devo confrontare con il tempo in cui ero in parte
altr'uom da quel ch’io sono.

Questo volume ¢& il terzo di una serie, inaugurata da due quaderni realiz-
zati, sotto mia responsabilita, da un gruppo di docenti del Dipartimento di
Filologia classica dell'Universita di Pisa, in collaborazione con insegnanti
di vari Istituti comprensivi pisani, nel quadro di un progetto-obiettivo co-
struito insieme all’ Assessorato alla Pubblica Istruzione dell’ Amministrazio-
ne Provinciale di Pisa.

Per un anno, quasi cinquecento ragazzi di quattro diversi istituti com-
prensivi dell’Area pisana hanno lavorato, sotto la guida intelligente dei loro
insegnanti — maestre di [V e V elementari e professoresse di italiano e storia
di I e IT media — a partire dalla lettura di testi antichi, greci e latini, proposti
in traduzione e con abbondante apparato di note, corredo iconologico, e
strumentazione didattica. Al lavoro dentro le classi hanno contribuito al-
cuni tirocinanti della nostra SSIS. Ogni passaggio del lavoro, a partire dalla
redazione dei testi a stampa dei quaderni, & stato discusso — nella sede uni-
versitaria — dagli insegnanti delle scuole e dai docenti universitari ai quali
ultimi & arrivata, un anno dopo, I'eco sonora dell’entusiasmo con cui una
buona parte dei ragazzi ha vissuto la nuova esperienza dell'immersione nei
mondi del passato attraverso pagine di letteratura o documenti, tutti rigo-
rosamente originali.

Personalmente ho vissuto queste prime fasi dell’esperienza di Educare
all’ antico con un sentimento di emozione e di gioia profondo e crescente.
Capita di rado di pensare a qualcosa che potrebbe essere e poi di arrivare
a viverlo e poter godere della felicita della trasformazione del reale, per
limitato che questo appaia e realmente sia.

Spero che questo volume sappia aprire, con i colleghi delle scuole supe-
riori della nostra Provincia, un terreno altrettanto fecondo e che il lavoro
che ne nascera sia utile alla formazione dei ragazzi cui arriveremo, i miei
colleghi ed io, — sempre, nelle scuole, per il tramite degli insegnanti — infine
a rivolgerci.



