
Prefazione

Questo volume contiene pensieri sulla scuola, pensati nel corso degli ul-
timi dieci anni e comunicati con fiducia, in distinte circostanze, a pubblici
ristretti di insegnanti molto partecipi e insieme di studenti assai pazienti,
in molte scuole (licei soprattutto) del nostro paese. Lasciate quindi in pace
le Piramidi, e owiamente il Manzanarre e il Reno, si va turtavia dalle Alpi
di Bassano del Grappa fino a Caltanissetta nell'altopiano siciliano, chiuso
dai Nebrodi e dagli Erei, con I'Etna da aggrate per arrivarci dal più vicino
aeroporto. Si è, quindi, più modestamente, percorsa in lungo e in largo
soprattutto la Toscana occidentale: Grosseto, Piombino, Livorno, Pisa,
Pontedera, Lucca, Viareggio, Cartara, Massa e sconfinato per arivarc aLa
Spezia. In qualche raro caso, l'illusione del comunicare si è spinta all'uso
dei giornali quotidiani (L'Unità, il Manifesto) o piuttosto mensili (La Riui
sta deí Libri), ma sempre grazie alla personale mediazione di vecchi compa-
gni di studi, anche loro oggi attempati e un po'imbiancati, che a quei mezzi
hanno immediato accesso e hanno, nel tempo, generosamente trovato un
po' di spazio per la scuola.Lalingua degli scritti - come appare - è diversa
da quella dei discorsi ma I'insieme - stilemi a paîte - ha un suo senso, alme-
no soggettivo, che qui si vuole esplicitare.

Di scuola, università e - in una parola - di istruzione è owio parli in-
nanzi tutto chi ci vive dentro. Non è detto però che, a star dentro alle cose,
si capisca meglio: tutti sanno di quel tale che vedeva gli alberi ma non la
foresta. Se così, accontentiamoci almeno di descrivere gli alberi che sono
nostri.

I dieci anni dal 1,996 all'attuale2006 sono quelli che hanno permesso un
doppio cambio di orientamento del governo della Repubblica e un tentati-
vo, anch'esso doppio, di riforma e poi di controriforma della scuola.

Per una parte, chi scrive, nella prima metà di quel tempo, come membro
-uno dei tanti- della commissione ministeriale istituita da Luigi Berlin-
guer e poi condotta ad incompiuta fine da Tullio De Mauro, ha vissuto
l'illusione di operare nel reale allo scopo, nobilissimo, di tasformarlo. Il
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di un cannocchiale rovesciato. Si parte dal presente e si va indietro. Ogni
passaggio aiuta - spero - a capire. Quello che a me sta a cuore non è tutta-
via il semplice percorso intellettuale.

Più importante di tutto è quello che potremo fare, ciascuno per sua par-
te e tuttí insieme, d'ora innanzi e anche in fretta per la scuola e per I'uni-
versità italiana.

Scrivo con disincanto ma disincanto non r,'uol dire rinuncia ad operare.

Quelli che vanno a scuola tutti i giorni, intendo soprattutto gli insegnan-
ti, troveranno qui - lo spero ancora - qualche spunto di riflessione e so-

prattutto temí per discutere.
Il viaggio nella scuola, per ciascuno di noi, riprende domattina e c'è solo

da continuare a pensare.

L'insieme di questi miei testi è ora rivolto a docenti di materie letterarie
delle scuole medie superiorí che sono i prossimi ad essere interessati - giu-
sta la legge in vigore- da processi di trasformazione che coinvolgeranno
anche aspetti legati ai contenuti del sapere. Come è naturale, e quasi dove-
roso, per ciascuno, io esprimo sinceramentela mia soggettività. Come gli
Ateniesi della età di Solone, considero un dovere civico scegliere una parte
per prendere poi parte alla vicenda collettiva e, come nel tempo antico,
scelgo dove ritengo giusto collocarmi: è questo un impegno che, natural-
mente, coinvolge me soltanto e lascia fuori le istituzioni, universitarie e
locali cui appartengo.

La porzione della cultura di cui più direttamente qui ci si occupa ap-
pare decisamente limitata e non viene da chi scrive elevata a paradigma di
alcunché. L'antico è una dimensione della civiltà che ci deve - nella scuo-
la- occupare sempre globalmente. Può servire da punto di partenza solo
per banali ragioni cronologiche ma non costituisce un modello. Una parola
che in questo libro viene ffattàta con prudenza e quasi con circospezione è

l'aggettivo classico, massime poi quando sostantivato. L'antico è importan-
te per tutti e non solo per gli studenti di una delle scuole medie superiori,
quale è appunto il liceo che continuerà a chiamarsi classico.

Anche nelle tre sezioni del volume, che sono dedicate all,a îormazione
universitaria, a uomini e ad alcuni pochi libri di scuola, si è cercato - senza
pretesa di coerenza integrale- di stabilire una connessione con il ragiona-
mento principale che è dedicato alla scuola.

Mi limito ad aggiungere come il pensiero del primo dei miei scritti sulla
Scuola Normale pisana (2.4) debba essere letto come quello del ragazzo

di vent'anni che 1o scrisse. Mi colpisce come lo stesso lessico che vi usa-

vo risentisse del carattere fortemente ideologizzato del dibattito di quella
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stagione. Come tutti, mi devo confrontafe con il tempo in cui ero in parte

altr'uom da quel ch'io sono.

Questo volume è il terzo di una serie, inaugurutadadue quadernircalíz-

zati, sotto mia responsabilità, da un gruppo di docenti del Dipartimento di

Filologia classica dell'Università di Pisa, in collaborazione con insegnanti

di varilstítuti comprensivi pisani, nel quadro di un progetto-obiettivo co-

struito insieme all'Assessorato allaPubblica Istruzione dell'Amministrazio'

ne Provinciale di Pisa.

Per un anno, quasi cinquecento rugazzi di quattro diversi istituti com-

prensivi dell'Area pisana hanno lavorato, sotto la guida intellig.ente dei loro

insegnanti - maestie di IV e V elementari e professoresse di iraliano e storia

di I; II media - apaîtiîedalla lettura di testi antichi, greci e latini, proposti

in traduzion. . .ot abbondante apparato di note, corredo iconologico, e

strumentazione didattica. Al lavoro dentro le classi hanno contribuito al-

cuni tirocinanti della nostfa SSIS. Ogni passaggio del lavoro, a partire dalla

redazione dei testi a stampa dei quaderni, è stato discusso - nella sede uni-

versítaria - dagli insegnanti delle scuole e dai docenti universitari ai quali

ultimi è arrivaia, un anno dopo, I'eco sonora dell'entusiasmo con cui una

buona parte dei ngazziha vissuto la nuova esperienza delf immersione nei

mondi àd passato attfaverso pagine di letteratura o documenti, tutti rigo-

rosamente originali.
Personalmè=nte ho vissuto queste prime fasi dell'esp erienza di Educare

all'antico con un sentimento di emozione e di gioia profondo e crescente'

Capita di rado di pensare a qualcosa che potrebbe essere e poi di atrivate

u uiu.rlo e poter goder. della felicità della rasformazione del reale, per

limitato che questo appaia e realmente sia'

Spero che luesto rrólrr-. sappia aprire, con i colleghi delle scuole supe-

riori della ,ro.ìru Provincia, un terfeno altrettanto fecondo e che il lavoro

che ne nascerà sia utile alla formazione dei ngazzi cui arriveremo, i miei

colleghi ed io, - sempre, nelle scuole, per il tramite degli insegnanti - infine

a rivolgerci.


